Comment j’ai appris à cesser de m’inquiéter et à aimer l’astrologie – Mother Jones


Pour des rapports indispensables sur la crise des coronavirus et plus encore, s’abonner à Mère Jones bulletins d’information.

Je grignote nerveusement sur les ours gommeux gourmets de cet hôtel, et je continue à me demander quand elle va faire il. C’est embarrassant. Je ne sais pas comment demander, et maintenant les choses sont bizarres. Je marche sur l’eau, aux prises avec quoi dire à côté de Chani Nicholas, la sorte d’astrologue célèbre, dont les pommettes incroyablement hautes suggèrent que si les étoiles s’étaient alignées différemment, elle aurait pu être une actrice ou une mannequin. Au lieu de cela, ce vendredi fin janvier, elle est postée en face de moi dans le hall d’un hôtel de Midtown Manhattan, me parlant du zodiaque.

C’est une ambiance très différente de lundi, quand Chani (ça rime avec Annie) a tenu le public bondé du 92Dakota du Nord Rue Y en pleine attention. Je ne pense pas avoir regardé mon téléphone pendant une heure. Mais maintenant, Chani est le talent – et aussi le matière. Finie son contrôle depuis lundi soir, les vibrations populaires des professeurs d’art du lycée. Dans des lunettes de lecture noires surdimensionnées, elle était assise sur scène dans une chaise beige surdimensionnée avec une petite pile de papiers débordant sur ses genoux, ses boucles brunes mi-longues rebondissant avec excitation alors qu’elle secouait la tête en reconnaissance, lisant la carte astrologique de son amie, la cinéaste et cofondatrice de Marche des femmes Paola Mendoza.

Elle a échangé un pull en satin noir lundi et des chaussures plates à lanières noires contre une chemise à carreaux rouge et noire et de grosses bottes noires. Elle porte des boucles d’oreilles avec ses cheveux bien tirés en arrière, dégageant une faible chola vibe, moins ses chaussettes bleues et vertes tachetées de ce qui ressemble vaguement à des vagins. «Ce sont définitivement des chaussettes étranges», dit-elle en riant plus tard.

Dans le hall, elle est chaleureuse comme on peut le prévoir en répondant à mes questions sur la tournée de livres pour laquelle elle vient de commencer Vous êtes né pour cela: l’astrologie pour une auto-acceptation radicale. Nous faisons un jeu de devinettes guindé entre amis communs, les petits mondes qui se chevauchent de la région de Queer Bay et de Brooklyn. (Bien qu’elle soit basée à Los Angeles, elle a, comme moi, passé une grande partie de son jeune âge adulte à San Francisco.)

Chani Nicholas lit la carte de la cinéaste Paola Mendoza en janvier.

Courtoisie 92Y

Lundi soir, j’avais été frappée par l’intimité de la conversation sur la vie de Mendoza, basée sur l’alignement des étoiles au moment où elle prenait son premier souffle. Son histoire de vie, selon sa carte, existait presque avant elle. Les deux astéroïdes de sa première maison présageaient la relation mère-fille qui serait au centre de son premier film; son soleil étant en Sagittaire et gouverné par Jupiter aide à expliquer le travail qu’elle a fait en recueillant les histoires d’horreur des femmes migrantes à la frontière. Sa lune étant en Lion et la quatrième maison signifie qu’elle a probablement eu du mal à recevoir l’attention et les louanges. Et, vous ne le savez pas, elle a étudié le théâtre au premier cycle avant de trouver un endroit plus confortable derrière la caméra.

Je me suis retrouvé à hocher la tête. Elle utilisait les étoiles pour décrire les alignements d’une personnalité. Il s’avère qu’il y a quelque chose à entendre parler du passé de quelqu’un qui vous rend plus disposé à vous présenter pour le présent collectif.

Je partage avec Chani une observation selon laquelle toutes ses apparitions publiques à ce jour ont été des lectures astrologiques. C’est peut-être stratégique? Un moyen de changer la dynamique du pouvoir entre l’intervieweur et le sujet?

Elle semble décontenancée pendant un moment, puis insiste sur le fait que c’est sa façon de démocratiser l’astrologie pour les gens, en particulier ceux qui peuvent penser l’astrologie comme quelque chose juste à côté de la sorcellerie blanchie à la chaux. « J’espère utiliser l’astrologie comme contexte pour l’interview », dit-elle, « pour voir quelle histoire sort quand ils obtiennent cette invite, parce que notre tableau est vraiment toute une série d’invites. »

Je pense à la façon dont son publiciste a promis ma propre lecture astrologique, et je suis surpris de voir à quel point je suis gêné d’admettre que je le veux vraiment. Serait-ce trop imposant de le demander? Je me demande. Cela ferait-il de moi moins un journaliste? Pourquoi suis-je si désespéré? Dois-je croire à tout cela? Pourquoi ai-je si peur? Je sais déjà que je suis un Lion et je connais tous les tropes; J’ai même déployé en plaisantant la citation de Zora Neale Hurston – «comment peut-on se priver du plaisir de mon entreprise» – dans la conversation. Mais je (peut-être comme Chani) évite activement d’être le matière. Et même si je ne le préfère pas toujours, je suis enclin à être un peu solitaire, à la maison avec mes animaux (y compris mon chien nommé, évidemment, Zora).

C’est à ce moment que notre productrice de podcasts, Molly, qui est là avec moi, dit avec un sourire: « Nous pensions que vous alliez lire le tableau de Jamilah. » Et puis Chani répond comme si je lui avais demandé un bâton de gomme. « Oh! Pourquoi n’as-tu rien dit?  » elle rit. « C’est facile, laisse-moi récupérer mon téléphone. »

Elle sursaute et lit en fait ma carte. Cela ne prend que quelques minutes avant qu’elle inspire et me dise que mon Lion est dans une maison associée au chagrin. Et maintenant je me dis: Merde, m’a-t-elle recherché sur Google?

Vous vivez probablement dans l’un des deux mondes: dans l’un, vous n’avez littéralement jamais entendu parler de Chani Nicholas. Dans l’autre, vous l’avez vue partout au cours des derniers mois. dans le New York Times, Vogue, Charme. Sur Twitter, où elle maintient une présence animée et préférée de sa tante. Sur Spotify, pour les légions qui écoutent ses listes de lecture astrologiques populaires tous les mois. Avec son premier livre – en partie un manuel d’auto-assistance, en partie un explicateur d’astrologie 101 – sorti en janvier. Vous avez peut-être vu un Instagram poste de la sienne, comme celui eplus tôt ce mois-ci, mis en place le lendemain du jour où le coronavirus a été considéré comme une pandémie, qui implorait doucement les gens «d’écouter et d’apprendre des gens qui ont vécu avec un handicap et une maladie chronique» et de «rester en contact avec leurs proches, rester aussi détendus que possible, restez dans la joie quand et aussi longtemps que vous le pouvez »et« Lavez-vous les mains ».

Dans ce monde, Chani a officiellement son moment.

Bien sûr, l’astrologie aussi. Aux États-Unis, l’astrologie a connu des vagues de popularité, plus récemment dans les années 1970. Il a ensuite reculé un peu, comme pour la plupart des autres choses considérées comme New Age, bien que l’astrologie soit revenue sérieusement au cours de la dernière décennie. Pourtant, à quelques exceptions près comme l’astrologue portoricain Walter Mercado, la lecture des étoiles a souvent été plus étroitement confinée aux femmes blanches sorcières aux positions résolument apolitiques.

Chani Nicholas n’est pas ce type de femme blanche sorcière.

La veille de notre rencontre, elle s’est assise sur une scène du Brooklyn Museum avec un cinéaste et activiste queer nommé Tourmaline et a lu les cartes de Marsha P. Johnson et Sylvia Rivera, deux activistes transgenres pionnières dont les contributions que Tourmaline a aidées à dénicher. « C’est juste que c’est tellement poétiquement puissant en termes de travail que [Tourmaline] », me dit Chani à propos de ces lectures. «Parce qu’il s’agit vraiment de travailler avec des gens qui sont exclus du système ou incarcérés ou criminalisés à cause de qui ils sont. Et cela a tellement à voir avec ce sentiment d’être un genre différent de femme ou de genre ou de représentation ou ce que vous avez. »

C’est le genre de chose qui me fait un peu grincer des dents. Ça a l’air sympa, c’est certainement la bonne chose à dire, mais c’est aussi si… prévisible. En fait, tout ce qui concerne l’astrologie me fait parfois rouler des yeux; à un certain point, cela ressemble à un jeu de propositions logiques (si cette est vrai alors cette et cette). Mais je dois dire que c’est différent avec Chani. Et peut-être que c’est par conception – elle fait appel à une foule très spécifique. C’est une foule peuplée de types d’activistes queers côtiers qui ont probablement vu l’une de ses citations de motivation en parcourant Instagram. Ce sont des gens optimistes mais sans cesse critiques, ceux qui évitent de dire le nom de Trump à haute voix comme il est Voldemort («45», c’est bien), mais n’hésitent pas à souligner que le président Obama a également expulsé un nombre record de personnes. Ils parlent sans cesse de l’importance de la famille choisie, sont en constante négociation avec leur traumatisme historique et préfèrent que vous n’utilisiez pas de marqueurs de genre assignés avec leurs enfants. Tout est une construction – race, classe, sexe – et si vous contestez cela, ils vous demanderont probablement de lire le Toni Morrison Jouer dans le noir: blancheur et imagination littéraire. En fait, ils pourraient même vous proposer de vous prêter l’exemplaire usé qui se trouve poussiéreux mais situé au centre de leur étagère. L’état actuel du climat politique de division et polarisé et toxique de notre pays n’est pas une anomalie, affirment-ils, mais simplement un chapitre suivant prévisible pour une nation qui a trop souvent trop compté sur des changements fragmentaires. Oui, nous le pouvons – mais si vous ne demandez pas pourquoi, vous ne faites pas vraiment de travail significatif.

Si vous ne pouvez pas déjà le dire, je connais bien ces gens. Ils pourraient juste être moi.

J’admets donc, après avoir entendu parler de Chani et de sa tension de lecture des étoiles socialement consciente, je voulais en savoir plus non seulement sur elle, mais sur la marque qu’elle a construite en quelque chose d’un mastodonte – une qui a apparemment comblé un besoin non satisfait, réunissant un public notoirement volage d’activistes et d’organisateurs et de gens soucieux de justice sociale qui ne s’entendent sur absolument rien, sauf, apparemment, elle. Ses disciples incluent Chase Strangio, l’avocat de l’ACLU qui a représenté Chelsea Manning, avec le co-fondateur de Black Lives Matter Alicia Garza et lauréat du prix «génie» MacArthur Ai-jen Poo, qui l’a affectueusement appelée «Chan-Chan» lors de leur Podcast. Ils comprennent également de nombreux organisateurs de première ligne que j’ai rencontrés au fil des ans et qui ont rendu compte de la justice raciale. L’augmentation de Chani représente la mesure dans laquelle une génération élevée sur les platitudes de l’ère Obama est allée réinventer l’espoir. C’est en colère mais actionnable. Et à une époque où nous ne pouvons pas arrêter de parler de l’importance des soins personnels, mais faire très peu au-delà de suivre certains influenceurs (principalement blancs, riches), le travail de Chani ancre maintenant l’espoir, les motivations et le travail de (principalement jeunes, progressistes, noirs et bruns) qui cherchent quelque chose de plus pour passer à travers la présidence Trump et toute la laideur et la division, même à gauche, qui vont avec.

Quand j’ai rencontré Chani pour la première fois, je voulais lui parler de ces gens, de la façon dont ils avaient trouvé dans son astrologie un langage pour répondre à leur espoir contrarié. Quelques mois plus tard, une pandémie s’est emparée du monde et les questions au cœur de son travail sont devenues plus urgentes, non seulement pour l’ensemble des activistes mais pour tout le monde. Comment vous guérissez-vous sans perdre de vue toutes les choses du monde qui ont besoin de guérison?

« Je ne pense pas il y a un astrologue là-bas qui n’a pas regardé cette année et jure un peu sous son souffle », me dit Chani,« parce que c’est une année qui est empilée avec une configuration astrologique difficile après l’autre. » C’est lundi, et Chani explique exactement dans quel enfer possible ce moment est que nous vivons.

«L’un des principaux thèmes de l’année est Mars. La première partie de l’année puis la seconde moitié de l’année, Mars est très mise en avant en astrologie de manière très difficile. Et Mars fait des choses comme créer une aggravation, est le dieu de la guerre, est lié à la chaleur et à l’inflammation et aux peurs et aux choses qui sont endommagées par des températures excessives. Et maintenant, ce qui se passe, c’est que Mars est sur le point de faire une conjonction avec Saturne. Et Saturne est le contraire de cela. Saturne est froid et retenu, et Saturne crée des frontières et des barrières et des structures et des quarantaines et de l’isolement.

«Il est étrange de vivre à un moment qui concerne ces deux choses mêmes et ces planètes font une conjonction le 31 mars, et donc cela semble nous amener vers le point le plus difficile. Je ne dis pas que c’est il, parce que Mars rend également les aspects vraiment difficiles en septembre, octobre et novembre …haha—donc je pensais que ça allait être beaucoup plus sur l’élection, ce qui sera probablement encore le cas, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi difficile à l’avant. « 

Elle est calme alors qu’elle expose tout cela pour moi, et d’une manière étrange, il y a quelque chose d’espérant à ce sujet. L’histoire de nos destins est tracée. L’action va monter puis tomber. Même si tant de choses ne sont pas sous notre contrôle en ce moment, dans son récit, il y a au moins une structure à laquelle on obéit.

Dès le début, Chani était motivée par le besoin de voir quelque chose de plus grand que sa situation immédiate. Elle a dit que son père avait «une de ces histoires de hillbilly»Et sa mère était originaire du Bronx. Son enfance a été un flou chaotique de dépendance et de violence sporadique, se déplaçant beaucoup avant d’atterrir en Colombie-Britannique. Elle était souvent seule et terrifiée. Mais quelques rencontres fortuites avec des astrologues – n’est-ce pas toujours par hasard? – lui ont montré qu’il y avait des forces plus importantes en jeu. Mais alors qu’elle rêvait des étoiles, cette instabilité lui a donné envie de faire quelque chose de pratique avec sa vie.

Rien de bien adapté. Pas les conseils sur la violence domestique qu’elle a essayés à San Francisco, ni les serveuses et les actrices qu’elle a faites à LA. Elle a abandonné trois programmes de maîtrise, a enseigné le yoga. Elle hésitait à faire partie de ce qu’elle appelle dans son livre le «Yoga Industrial Complex» – pensez aux femmes blanches vêtues de Lululemon s’inclinant et disant «namaste» sur des tapis de yoga antidérapants de cent dollars. C’était vers 2013, quand elle a décidé de donner un coup de feu à l’astrologie professionnelle après l’avoir combattue pendant des années. Elle a offert des lectures payantes et écrit des horoscopes sur son blog personnel. Cela a commencé petit.

Mais ce n’étaient pas les horoscopes dont vous vous souvenez Dix-sept magazine de retour dans la journée. La clé était de relier les attributs de la carte d’une personne à ce qui se passait politiquement dans le monde. Par exemple, une partie de mon tableau, me dit-elle, est similaire à celle de Frida Kahlo, qui a utilisé la tragédie personnelle pour changer les perceptions politiques des gens à travers l’art. Ce sont ces types de modèles, et les histoires qu’elle écrit à leur sujet, qui ont attiré les gens.

À cette époque, elle est également tombée amoureuse d’une femme nommée Sonya Passi, qu’elle a rencontrée et mariée en l’espace de deux mois. Passi, une activiste féministe qui dirige maintenant une organisation de lutte contre la violence domestique appelée FreeFrom, est une pragmatique soucieuse du détail. Peu de temps après, les deux ont commencé à créer une entreprise, avec Passi éditant chaque horoscope et légende Instagram. Ils ont créé une série d’ateliers en ligne guidés. Un premier atelier, fin octobre 2016, a été intitulé «Réveillez votre sorcière: rituels pour la nouvelle lune en Scorpion».

Quelques jours après le début de l’atelier, Donald Trump a été élu président. Cet événement a provoqué une ruée générationnelle dans un monde appelé alternativement bien-être ou simplement essayer de comprendre cette merde. Il est difficile de quantifier exactement combien de personnes se sont tournées vers l’astrologie pour se consoler ces dernières années, mais des applications comme Co-Star et Sanctuary font partie d’un milliard de dollars investissement dans ce que les capital-risqueurs appellent le «marché mystique des services».

Cela a également créé un boom commercial pour Chani. En 2017, le Los Angeles Times estimé son revenu annuel «bien dans la fourchette à six chiffres»; il a presque certainement grandi depuis lors. Elle a cessé de publier des horoscopes sur Blogspot. Maintenant, ils vont sur son site Web élégant, qui, elle a m’a dit, compte plus d’un million de lecteurs réguliers. L’année dernière, elle s’est associée à Spotify pour créer des listes de lecture astrologiques mensuelles et animer une série d’événements en direct; à un, elle a donné Lizzo une lecture. Les publications Instagram typiques de Chani sont également devenues plus rationalisées: des arrière-plans blancs propres avec des citations inspirantes, faciles à capturer et à partager largement. Ils ont souvent des significations qui pourraient fonctionner dans des contextes personnels et collectifs. Prenez ceci, à partir de la mi-janvier:

Puis il y a eu son premier horoscope pour 2020: Jupiter et Saturne se réuniront pour la première fois en 20 ans, et depuis les années 1800, cette convergence s’est produite dans les signes de la terre. «Grâce à l’institutionnalisation du capitalisme suprémaciste blanc, patriarcal et colonialiste qui a ouvert la voie à cet âge, le gaspillage excessif a été célébré jusqu’à présent», a déclaré Chani. a écrit. Bien qu’elle soit maintenant devenue une marque, Chani se considère avant tout comme un écrivain, et c’est ainsi qu’elle passe toujours la majeure partie de ses journées: à écrire des horoscopes et à réfléchir.

Tout cela a résonné avec Candace Kita, directrice de la stratégie culturelle du réseau des îles insulaires du Pacifique asiatique de l’Oregon. Kita était à l’origine sceptique à l’égard de l’astrologie, mais elle l’a reconsidérée après le bouleversement politique de 2016. Chani «a offert une nouvelle façon de voir le récit interne que j’avais façonné autour de qui j’étais, quel était mon rôle dans le monde et comment je devrais soyez », me dit-elle. «Cela a vraiment aidé à bâtir une communauté pour moi, non seulement en termes de personnes, mais aussi avec des gens qui partageaient mes valeurs.

« Je n’avais vu personne d’autre associer l’astrologie à la justice sociale », ajoute-t-elle. « La nature apolitique de l’astrologie ne m’a pas plu. »

Kita a tellement pénétré le travail et l’astrologie de Chani qu’elle est devenue une astrologue professionnelle. Elle court maintenant Astroradicals, une entreprise qui propose des lectures astrologiques qui «cultivent la libération, l’autonomisation et les possibilités radicales».

Jasmine Brock a également commencé à suivre Chani peu de temps après l’élection de Trump. À l’époque, elle était étudiante en deuxième année de droit. Aujourd’hui, en tant que défenseur public dans le système des tribunaux de la famille de Brooklyn, son travail implique souvent des parents qui se battent pour la garde de leurs enfants. «Je suis vraiment absorbée par les choses», dit-elle, «mais [astrology] me rappelle de prendre soin de moi parce que la vérité est que si je ne suis pas au bon endroit, je ne peux en aucun cas aider les parents avec lesquels je travaille. « 

Lizzo et Chani Nicholas s’expriment sur scène lors du lancement de Spotify Cosmic Playlist en janvier 2019 à Los Angeles

Frazer Harrison; Getty

Visite du livre de Chani pour Tu es né pour ça fait comprendre à quel point un acteur qu’elle est devenue sur le marché des activistes curieux ou dévoués de l’astrologie: peu de temps après l’événement avec Tourmaline à Brooklyn, elle était à Oakland, co-organisant un événement de lecture de livres sur barre avec Fania Davis, un puits -activiste respectueuse de la justice réparatrice qui est aussi la sœur d’Angela Davis. Elle connaît sa foule.

Maintenant, en ce moment, Chani fait de son mieux pour canaliser ces connaissances afin de servir son public d’une nouvelle manière: tracer la ligne entre ce qui pourrait être utile en cet âge de nouvelles incertitudes et ce qui pourrait simplement ajouter aux pics d’anxiété de chacun.

«Parfois, lorsque nous encadrons les choses astrologiquement, nous les encadrons également dans un délai», me dit Chani. «Un début, un milieu et une fin. Donc, pour ne pas oublier que ce n’est qu’un instant, nous allons le traverser et nous en changerons, mais ce ne sera pas éternel. »

J’appuie sur Kita pour comprendre Qu’en est-il du travail de Chani et du plus grand domaine de l’astrologie vraiment, au fond d’elle, l’attirait. «Cela a commencé à avoir un sens pour moi», dit-elle, «que l’astrologie était un moyen de réécrire et de réexaminer l’histoire que je racontais sur moi-même.»

Et c’est là que quelque chose a cliqué pour moi.

Ce que je veux, ce n’est pas l’histoire de Chani, mais la mienne. C’est ce qui me gênait tellement avant que Molly n’intervienne. Bien sûr, l’égoïsme est toujours en jeu quelque part dans notre travail, mais nous – les milléniaux, les journalistes, les personnes de couleur queer qui ont participé à l’organisation communautaire – ne sommes pas conditionnés à le reconnaître. Au lieu de cela, nous regardons le collectif. L’équipe. La communauté. Quelle histoire peut être utile aux autres?

Mais l’égoïsme et la conscience de soi sont deux choses différentes. Parfois, c’est bien de vouloir un espace qui nous est propre.

À l’heure actuelle, les professionnels de la santé et, de plus en plus, les gouvernements locaux disent aux gens de rester à la maison pour rester en sécurité. Même si vous ne présentez pas de symptômes, le fait que vous puissiez transmettre le virus à quelqu’un d’autre pour qui il pourrait s’avérer mortel est un signal d’alarme contrairement à tout ce que nous avons vu dans l’histoire moderne. Maintenant, prendre soin de soi, créer son propre espace, ce n’est pas seulement un luxe social. C’est une question de sécurité publique.

Bien que nous puissions être tellement concentrés sur le monde extérieur à nous-mêmes, Chani offre la possibilité de se regarder et de se regarder les uns les autres, et de réaliser que nous ne sommes pas seuls. Et bien qu’il y ait beaucoup de choses que nous ne pouvons pas changer, c’est la façon dont nous réagissons au monde – qu’il soit sain, infecté ou incertain – qui compte.

Bien sûr, je ne me rends pas compte de tout cela ce vendredi de janvier dans le hall, lorsque Chani sort enfin son téléphone et affiche ma carte sur son site Web. Elle me dit que je suis un Capricorne qui se lève avec un soleil en Lion, ce qui signifie, en bref, que je travaille dur et que je veux être reconnu pour cela. J’acquiesce. Je trouve une grande satisfaction à faire des listes. C’est ce qui me fait sentir vu. Je les fais avant le coucher et au réveil. Quand je suis dans le train pour travailler et une fois au bureau. C’est une petite chose à laquelle je n’ai jamais prêté autant d’attention que récemment.

Puis Chani prend cette pause et elle me dit que mon Leo est dans une maison associée à la perte, au chagrin et à l’angoisse. Et je ne me sens pas seulement vu. Je me sens exposée.

Je ris parce que c’est ce que je fais quand je suis mal à l’aise. C’est vrai qu’en une décennie, près de la moitié de ma famille est décédée. Une fusillade, un incendie. Un mauvais cœur. Un mauvais sein. J’ai souvent porté le chagrin cumulé de ces pertes comme un sac rembourré sur la plage de la vie. Tout le monde court dans le sable, en apesanteur. Et puis il y a moi, traînant tous mes morts. Je peux retracer mon désir d’être écrivain au lycée, lorsque ma mère a été présentée en première page du journal de ma ville natale, exhortant les témoins à fournir des informations sur le meurtre d’un membre de la famille. Cela faisait partie de l’histoire, pensais-je alors. Mais il y avait une autre histoire à raconter aussi, des gens qui étaient toujours sujets mais jamais protagonistes.

Chani me dit que les sociétés traitaient autrefois mieux la mort, mais nous l’avons depuis assainie. «Votre tableau parle de s’en souvenir ou de le savoir d’une manière», dit-elle. « Et donc quelque chose dans votre travail apporte cette connaissance à travers et est si nécessaire et nécessaire. »

Je ne sais pas si c’est ce que je voulais entendre, mais je me sentais beaucoup moins seul à l’écouter.





Source link